Thomas Platter et Nicolas Bouvier

Divagations littéraires d’un néo-uzétien

Cela fait quarante ans que j’ai lu L’Usage du monde,
le chef d’ceuvre de Nicolas Bouvier.

Nicolas Bouvier (1929-1998), est né a Genéve dans
une famille protestante de grande culture. Il a regu la
meilleure éducation dans son pays épargné par la guerre.
I répond a I’appel du large des 1946, explore la
Bourgogne a bicyclette, puis découvre Florence ou il a la
révélation de I’Histoire du Monde. Il rejoint I’université
de Geneve, ou il suit des cours de sanskrit, de droit et
d’histoire médiévale. Une virée en Finlande (1948), une
autre dans le Sahara (1950), affinent son apprentissage du
voyage. En 1951, avec son ami Thierry Vernet, il
découvre la Yougoslavie, la Grece, la Turquie. Encore un
an a la fac et c’est le grand départ en juin 1953, toujours
avec Thierry Vernet, a bord d’une Fiat Topolino
d’occasion pour une expédition interminable. Ils
traversent, sans hate, la Yougoslavie, la Turquie, 1’Iran,
I’Afghanistan et le Pakistan. A la fin de 1954, a la
frontiere de 1’Inde, ils se séparent et Nicolas découvre
seul ce pays-continent pour rejoindre Ceylan (Sri Lanka
aujourd’hui), en mars 1955. Il y passe sept mois dans des
conditions déplorables, embarque sur un paquebot
comme plongeur et débarque au Japon fin octobre. Il
passe une année au Japon, gagnant (mal) sa vie a écrire
des articles de commande, puis a faire de Ila

1



photographie. Il embarque pour I’Europe douze mois
plus tard et débarque a Marseille le 20 novembre 1956.

Il épouse Eliane Petitpierre en 1958. Ils vivront a
Cologny, au bord du lac Léman, avec leurs deux garcons,
lorsqu’ils ne seront pas en vadrouille — seul ou a deux, de
préférence en Extréme-Orient, sinon aux confins de
I’Europe.

De 1958 a1963, il effectue des travaux
d'iconographie pour 1'OMS et pour les Editions
Rencontre. Au fil de ses travaux, il rassemble
d'abondantes archives personnelles. Comme photographe
et comme iconographe, il acquiert une réputation qui lui
permet de gagner sa vie en conservant assez de liberté
pour poursuivre ses errances. Atteint d’un cancer, il
meurt le 17 février 1998. Il est inhumé a Cologny.

L'ceuvre de Nicolas Bouvier est considérée comme un
chef-d'ceuvre de la littérature de voyage.

Trois livres couvrent son long périple, de juin 1953 a
mars 58 : L'usage du monde, Le poisson-scorpion et
Chroniques japonaises. Ils ont été écrits, difficilement,
dans les dix ans qui ont suivi son retour. Ils ont tous trois
été publiés, en Suisse d’abord, en France entre 1982 et
1989. L’usage du monde est aujourd’hui une référence
pour de nombreux écrivains voyageurs. Bien d’autres
écrits ont suivi. Eliane Bouvier, apres le déces de son
époux, les a rassemblés dans un ouvrage unique, Nicolas
Bouvier, ceuvres, édité chez Quarto Gallimard.

L'inscription de L'Usage du monde au programme de
la session 2018 de l'agrégation de lettresa été une
consécration posthume pour Nicolas. De nombreuses



publications en ont découlé. Son ceuvre est aujourd'hui
mondialement reconnue.

Retraité, je vis a Uzes depuis vingt-six ans. Un de
mes amis m’a offert Nicolas Bouvier, (Euvres il y a peu
d’années. Je n’en ai entamé la lecture, en sautant par-
dessus L’Usage du monde, que tout récemment. C’est
ainsi que j’y ai découvert, page 1322, le passage suivant :

«(...) je n’ai fait que m’inscrire dans une longue
lignée [d’écrivains voyageurs suisses] qui commence par
Thomas Platter (...) »

Toutes affaires cessantes, j’ai voulu me procurer le
récit de Platter. Mon épouse 1’a extrait de notre
bibliothéque, joli volume de 600 pages traduit et annoté
par Emmanuel Le Roy Ladurie, dédicacé par ce dernier a
I’issue d’une conférence dans la salle du conseil de la
mairie d’Uzes (Le voyage de Thomas Platter, Fayard,
1993). 11 me fallait rattraper le temps perdu. Je 1’ai lu
d’une traite.

Thomas Platter le jeune (1574-1628), est né et mort a
Bale. Son peére et son frére ainé y étaient médecins et
avaient eux-mémes été des voyageurs. Avec leur appui, il
a quitté Bale en 1595 pour Montpellier, ou il a été
« immatriculé » le 17 octobre a la faculté de médecine. Il
y a vécu en alternance avec Uzes, ou il a pratiqué son art.
Il a entrecoupé ces séjours de nombreux voyages a
travers tout le Languedoc. 11 a quitté Uzes fin octobre
1598 pour revenir en Suisse via I’Espagne, 1’ Angleterre
et les Pays-Bas.



11 était de retour a Bale en 1600, ou il s’est fixé. Il a
écrit son journal de voyage dans les années 1604 et 1605.
I est devenu professeur d'anatomie et de
botanique en 1614, de médecine en 1624. Décédé en
1628, il était alors doyen de la faculté de médecine.

Revenons a son séjour en Languedoc. Nimes,
Beaucaire, Tarascon, Arles, Saint Giles, Aigue morte,
Maguelonne, Meze... Sumene, Ganges, le Vigan,
I’Espérou, I’Hort de Dieu, I’Aigoual... Marseille, Aix,
Remoulins, Bagnols... Avignon, I’lle sur Sorgue, la
maison de Pétrarque, Pernes, Baudouin. Cette
énumeération scande une partie de 1’inlassable périple de
Thomas.

Et toujours il revient a Uzes, qui est au centre de sa
narration. Il y pratique la médecine entre deux
vadrouilles ou entre deux sessions a la faculté de
Montpellier. Il en donne une riche description dans son
journal.

II nous apprend bien des choses: la ville est
protestante. Elle compte 1500 feux, (donc déja dix mille
habitants, comme a présent). Le duc d’Uzes, pair de
France, y a sa résidence mais y séjourne rarement. Les
bourgeois y tiennent le haut du pavé. Ils sont riches de
leurs tissages, de leurs teintureries. Quatre consuls,
désignés par tirage au sort tous les ans, la gouvernent.
L’agriculture de 1’Uzeége est prospere, ses blés passent
pour les meilleurs.

Emmanuel de Crussol, duc d’Uzes, pair du Roi,
succede a son peére a 1’dge de vingt ans. Une magnifique
réception lui est faite, par des troupes d’apparat, par les
notables a cheval et par les quatre consuls. Suivent de



nombreuses présentations et compliments. Le récit qu’en
fait Thomas prend fin en ces termes : « Il était tard, en
conséquence, quand le duc a pu monter au chdteau chez
sa mere ».

La foire d’Uzes en septembre ; les soins donnés a de
nombreux malades ; la « Féte de la biiche » a Noél ; en
janvier 1597 un colloque de tous les prédicants
protestants de 1’Uzege. Ce sont autant de points d’orgue
dans le récit de Thomas.

La «tradition de [’Aiguillette », survivance du
satanisme moyenageux, est une damnation infligée aux
couples a leur insu lors des cérémonies de mariage. Il en
résulte que les mariages sont peu fréquents, afin
d’échapper «a [’adultere et a la putasserie ». En
conséquence, « beaucoup de couples vivent d’expédients
et il y a une grande liberté de meeurs et peu d’enfants ».

Apres cette riche lecture, je suis retourné, dans les
ceuvres de Nicolas Bouvier, a ce passage du texte
« Tribulations d’un iconographe », qui avait retenu mon
attention :

« J’ai presque toujours été mon propre photographe.
[1l se rend de Genéve au chateau de Castille en Uzege
pour photographier une toile de Léger]. J’arrivai vers 10
heures du matin. [Il a roulé dans la nuit, I’intendant
I’accueille et lui dit :] « Le maitre n’est pas levé. Si vous
venez pour ce Bouvier,(...) je vais décrocher le tableau
(...) » [Dans le cours du travail, I’intendant I’interpelle :]
« ¢a fait longtemps que vous travaillez pour ce gaillard ?
(...) Faire faire autant de route pour un seul Fernand
Léger (...), ce n’est pas un bon patron. Mettez-vous a



votre compte ». (...) A midi j’ai repris la route avec le
mien : le sien dormait encore ».

Une cruelle évidence m’est apparue : il n’a eu aucune
curiosité pour notre cité, qu’il aurait pu visiter tout a son
aise en y dormant la veille au soir et en s’y attardant
apres son travail. Une question s’est imposée a mon
esprit : pourquoi Uzes a-t-elle captivé ’un et a-t-elle été
superbement ignorée par 1’autre ?

Quatre siecles séparent nos deux Suisses écrivains-
voyageurs. Bien d’autres choses les distinguent :

Thomas est germanophone, Nicolas est francophone.

Le Monde, pour Thomas, se résume a 1’Europe. Pour
Nicolas, il s’étend bien au-dela.

Thomas a un projet de vie inscrit dans la continuité :
étre médecin a Bale, comme son peére et son frére. Son
intense curiosité du monde I’ameéne a partager son temps
sans mettre cet objectif en péril. Il voyage avec de bons
compagnons, sur le dos de mules bien dressées. Il passe
la nuit dans des auberges siires. En route, il fait de
fréquents arréts, pour «boire un coup ». Nicolas se laisse
guider par les circonstances : son pere I’a doté d’une Fiat
Topolino d’occasion pour pouvoir se rendre a I’université
de Genéve malgré une grave fracture de la jambe, subie
pendant son service militaire. Quelques années plus tard,
ce débris d’automobile sera le fer de lance de son périple
sur les pistes de 1’Orient.... Encore plus tard, au Japon,
n’ayant plus un sou en poche, il en est réduit a
photographier dans la rue de modestes passants, qui lui
achetent leurs portraits: il deviendra photographe
professionnel puis iconographe pour le reste de sa vie.



Pour Thomas, [D’écriture est 1’aboutissement
d’informations factuelles, accumulées dans ses carnets et
dans sa mémoire. Pour Nicolas, « l'écriture nait du vide
du voyage et de la contemplation qu’il procure ».

Thomas est précis dans la description de ses
itinéraires, dans les dates et les lieux d’étapes, dans les
distances parcourues. Il nomme ses rencontres, rend un
compte détaillé des événements importants. Il ne fait
aucun commentaire sur les attitudes, les caracteres, les
humeurs des personnes rencontrées. Il nous fait ignorer
ses états d’ame. En a-t-il ? L’écriture de Nicolas vibre
comme un violon tsigane. Les mots sont des notes qui
restituent la masse des émotions accumulées dans sa
mémoire au fil des événements. Toutefois, quand il en
ressent la nécessité, il restitue avec brio ’essence du
contexte historique et géographique.

Donc Thomas a été en son temps le chantre d’Uzeés.
Nicolas lui a tourné le dos. Pourquoi ?

Uzes est désormais au centre de ce récit. Géologie et
Géographie y précedent Histoire. Lectrice, lecteur, si
vous trouvez rébarbatives les lignes qui suivent, rendez-
vous au paragraphe suivant.

A ville singuliere, site remarquable! Un dépot
calcaire sur le fond océanique, plissé sous le mouvement
des continents puis émergé, a été attaqué par 1’érosion
karstique. A présent, la ou il subsiste, il apparait en
plateaux étirés entre l’est et 1’ouest, séparés par des
espaces aux sols marneux ou argileux. Ainsi du sud au
nord, se succedent trois garrigues seches dominant de
leurs courtes falaises des marqueteries de vignes, de



champs, de vergers, de chénes truffiers, drainées par un
réseau de ruisseaux.

Le puissant Gardon, venu des Cévennes apporter au
Rhone le flux sauvage des marinades, coule obstinément
au fond de gorges spectaculaires qui ont creusé le
premier plateau dans sa longueur, semblant négliger de
s’en libérer quand 1’occasion lui en était donnée. Ces
extravagances sont appelées des surimpositions. C’est
aussi une surimposition qui explique pourquoi le
gracieux Alzon a fait une incursion dans le deuxiéme
plateau. Cette modeste riviere venue du nord s’est taillé
un canyon a sa dimension, pour rejoindre le Gardon au
plus court. Ce faisant, elle a isolé un fragment du plateau
sur sa rive droite: c’est un glacis de forme patatoide
doucement incliné vers le nord, délimité de tous coOtés :
par les falaises du canyon au sud, par des pentes bien
marquées sur le reste de sa périphérie.

Les bonnes fées ont équipé ce microcosme de toutes
les ressources souhaitables pour qu’Homo Sapiens puisse
y prospérer le moment venu: un puissant banc de
calcaire de la meilleure qualité affleure sur le haut du
glacis: nos ancétres pourront y creuser des caves
profondes et y tailler de belles pierres de construction.
Une couche d’argile peu épaisse mais parfaitement
étanche s’interpose entre ce banc et les roches sous-
jacentes. Elle forme une vaste bassine souterraine,
faiblement inclinée vers le sud. L’eau s’y accumule pour
déborder en petites sources dans le haut des pentes : on
’atteindra sans peine, sans avoir a descendre la chercher
au fond du canyon. La suite du glacis est constituée de
sols arables, propres a la culture. Enfin, au nord, au pied



de la pente, affleure un dépdt d’argile important. On en
fera des briques, des tuiles et des pots.

De fait, les Hommes Sages y ont laissé leurs marques
tout le long de leur Histoire : un site mégalithique a été
récemment découvert au nord du glacis, dans les déblais
d’une route de contournement. Camouflé sous une prairie
reconstituée, il est réservé a une prochaine génération
d’archéologues. Sur le glacis, ceux d’aujourd’hui veillent
et usent de la loi pour inventorier le moindre reste gallo-
romain inévitablement présent dans les fouilles de
nouveaux chantiers périurbains. A I’aube du XXIeme
siecle, une mosaique romaine de qualité a été trouvée.
Apres restauration, elle sera installée au musée d’Uzes.
Mais notre cité n’a pas été une petite Rome, ni méme une
rivale de Nimes ! Serrée sur son rocher, a I’écart des
grands axes de communication, elle ne s’est jamais
imposée au-dela de 1’Uzege. L’eau limpide de la source
de I’Eure, jaillie du tréfonds calcaire au pied du canyon
sur la rive gauche de I’Alzon, a été canalisée sur
cinquante kilometres jusqu’a Nemausus, la Nimes des
romains. Uzes se suffisait de sa bassine d’argile jusqu’a
I’invention du pompage. Au Bas Empire puis au Moyen
Age, fortifications et chateaux forts ont été édifiés avec
les pierres des édifices publics et des palais de 1’apogée
romaine. Le long d’un réseau de rues tortueuses, se sont
serrées des constructions étroites ou se sont entassés les
dix mille habitants, répartis par paroisses, chacune avec
son église. Couvents et monastéres se sont multipliés,

Renaissance et Réforme ont rebattu la donne.
Beaucoup de désordre, beaucoup d’innovations : Le bon



roi Henri a partagé la France entre catholiques et
protestants. Uzes a été déclarée protestante. Le culte
catholique ne pouvait plus y étre célébré, églises et autres
batiments consacrés ont été détruits ou employés a des
usages civils. Une admirable tour romane de la
cathédrale, la Fenestrelle, a subsisté. Mais la paix civile
s’est enfin étendue sur le royaume et avec elle, la
prospérité. Uzes a tiré son épingle du jeu et c’est en ce
temps que Thomas Platter y a séjourné.

Il a écrit: « Le 21 avril 1597 (...) je suis arrivé a
Uzeés (...). J’y suis resté cinq jours. J’ai inspecté a fond
les diverses ressources et opportunités qui m’étaient
offertes sur place, en fonction du probléme suivant :
pouvais-je, oui ou non, m’entralner en ce lieu a la
pratique médicale pendant un temps ? »

Oui, il I’a pu, et ce choix est comme un verdict,
placant notre ville au sommet de 1’excellence, pour sa
modernité, pour son libéralisme, pour son accueil. Nous
avons, plus haut, résumé les informations qu’il nous en a
donné. A ce point, il convient de revenir sur I’entrée du
jeune duc d’Uzes dans sa ville le 9 juin 1597 et de
s’arréter sur un moment particulier. Ce sont les mots de
Thomas Platter que j’ai employés, en ne retenant que la
substantifique moelle, pour faire court.

« Trois jeunes garcons, déguisés en jeunes filles, se
tenaient debout sur une estrade théatrale et surélevée. Ils
jouaient les personnages de trois nymphes. Tous trois,
I’un apres I’autre, tenaient des discours en six vers. La
premiere nymphe, francaise, s’adressa au duc en frangais.
La deuxiéme, étant latine, en latin. Enfin la troisiéme, qui
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représentait Uzes, en parler languedocien. La déesse
francaise fit la louange du duc, interrompue par la
nymphe latine. Enfin la déesse d’Uzes, en son dialecte
local, s’emporta contre les deux autres. Elle indiqua
qu’elle était habitante d’Uzes et qu’a ce titre lui revenait
la préséance. Riposte immédiate de la francaise, disant
qu’un patois grossier n’avait jamais été honorifique. La
nymphe latine fit alors éclater son mépris francophobe.
Elle déclara que la frangaise n’avait rien a elle en propre,
puisque méme son langage, elle 1’avait emprunté aux
latins ! Alors la déesse d’Uzes affirma que la latine
n’avait pas de quoi se vanter puisque ses ancétres a elle
s’étaient emparés a deux reprises d’une capitale nommée
Rome. La francaise exalta le charme de la langue
francaise. Elle somma les deux autres de céder la place et
se cacher. La nymphe latine riposta qu’il ne convenait
pas de contenir le duc dans une seule nation, ou méme
simplement dans une ville. Elle ajouta que sa langue a
elle était utilisée dans tout I'univers et qu’elle y était
tenue en haute estime. La déesse d’Uzes intervint
rudement : « avant de vous céder, je choisirai plutot de
régler cette querelle a coups de poing. »

« Elles poursuivirent leur querelle par volées de
quatre vers. La déesse francaise déclara : « Je sens bien
que je suis forcée de céder la place a ma consceur
d’Uzes ». La nymphe latine reprit : « Si je m’obstinais, je
pourrais sous peu recevoir une gréle de coups de la part
de 1’Uzegeoise ». Celle-ci conclut : « Il est normal que
I’oiseau couve, fasse éclore, produise et reproduise ses
propres enfants dans son nid. On ne doit donc pas
considérer que je déraisonne, a partir du moment ou je
revendique ce qui en effet me revient de droit ».
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«L’Uzegeoise fit son compliment au duc d’Uzeés en
cinquante quatre vers, dans sa langue maternelle. Elle
évoqua I’Alzon avec ses trente moulins a eau, les
ruisseaux et les petits oiseaux. Elle lui souhaita la victoire
dans ses combats a venir ».

Si Thomas rapporte avec tant de détails la « querelle »
des trois nymphes, c’est qu’elle lui a fait forte
impression ! Elle a été pour lui, je n’en doute pas, la
quintessence du bouillonnement a nul autre pareil qu’il a
découvert en jetant son ancre en ce lieu. Et qu’en reste-t-
il aujourd’hui ? De nombreux livres nous permettent de
suivre la trajectoire de notre belle cité jusqu’a un passé
récent. C’est celle du bouquet qui cl6t le feu d’artifice,
monte en sifflant dans la nuit, explose a son apogée en
mille gerbes retombant gracieusement en mille feux
follets, jusqu’a I’extinction finale.

Cette extinction, nous avons cru en étre les témoins
lorsque, au début des années 60, Sabine et moi avons fait
escale dans la cité ducale au cours d’une vadrouille a
bord de notre misérable deuch. Une horde de dinosaures
dans une pature décrépite, tels nous sont apparus les
monuments et le tissu urbain. Nous avons fui.

Nicolas Bouvier, venu photographier son Fernand
Léger, a écrit ceci : « le chateau de Castille est une folie,
facon ruine funébre, de la fin du XVIIlleme qui adorait
ces impostures architecturales ». Il ignorait que les
sortileges de 1’enchanteur Malraux et de la flamboyante
fée, duchesse d’Uzes, allaient bientot ressusciter la cité
ducale. Et qu’en aurait-il pensé, s’il avait eu un destin de
centenaire ?
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J’aime particulierement Senlis et Uzes, ainsi que le
Marais a Paris et le vieux Lyon sur la rive droite de la
Sadne. Enfants du miracle, ils sont intégrés a des
environnements contemporains, auxquels ils apportent
leur référence a un passé trépassé -pour le grand plaisir
de leurs habitants et de leurs visiteurs. Pas de quoi faire
vibrer 1’ame inquiete de Nicolas.

Pour achever ce récit, j’ai fait mes emplettes dans ses
ceuvres, au chapitre « 1’espace et I’écriture ». Il y affiche
la regle du jeu du voyageur-écrivain, citant Gobineau :
« vous n’aurez rien a faire que marcher devant vous, ou
vous voudrez, comme vous voudrez, vite ou lentement ;
rien ni personne ne vous presse. J’ai connu cette vie et je
la pleure éternellement ». Il ajoute, de sa plume :
« incantation de I’espace, décantation du texte. Pendant
des années, j’ai suivi ce mouvement pendulaire qui passe
du voir au donner a voir ». Et il conclue : « pour les
vagabonds de 1’écriture, voyager c’est retrouver par
déracinement, disponibilité, risques, dénuement, I’acces a
ces lieux privilégiés ou les choses les plus humbles
retrouvent leur existence pléniere et souveraine ». Puis il
fait une revue de ses pairs. Ils sont bien une quinzaine a
prendre place a ses cOtés.

O surprise, j’y ai trouvé quelques-uns de mes auteurs
préférés : le jésuite Huc, Henry Miller, Patrick Leigh
Fermor. Etais-je donc, sans en avoir conscience, un
aficionado des voyageurs-écrivains ? En effet, d’autres
encore, effleurés ou passés sous silence par Nicolas,
avaient pris place dans mon Panthéon : Paoustovski,
Panait Istrati, Nikos Kazantzakis, sans oublier Isabelle
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Eberhardt et Alexandra David-Neel, mes cheéres
aventurieres de I’Esprit.

Je croyais en avoir fini et j’ai fait lire ce texte dans
mon entourage familial. Un de mes petits enfants, trées
perspicace, m’a vivement interpelé :

-1l manque quelque chose !

-Ou et quoi ?

-A la fin, mais je ne sais quoi. Toi, tu le sais !

Il avait raison. Les écrivains voyageurs n’étaient
qu’une facette de mes engouements littéraires.

A dix-neuf ans, je me croyais ignare et j’en étais fier.
C’est alors que Marcel Aymé est venu a mon secours lors
de 1I’épreuve écrite du concours d’entrée d’une école
d’ingénieurs. Plus exactement, un cortege de créatures
ayméesques sont venues me souffler a I’oreille les mots
qui ont composé ma copie. Et, grace leur soit rendue, j’ai
eu une note salvatrice !

Des années ont passé avant que je devienne un lecteur
assidu. Dénué d’une culture littéraire, j’étais le jouet
d’hasardeuses rencontres. C’est ainsi que j’avais picoré
les livres de Marcel Aymé dans la bibliotheque de mes
parents, apres avoir épuisé le charme des « contes du chat
perché ».

Avec ma petite famille, j’ai vécu cing ans aux USA a
construire et démarrer deux usines d’aluminium. Mes
collégues francais et moi encadrions le personnel local,
mais c’est en langue anglaise que cela devait étre fait !
Comment accélérer mon imprégnation linguistique ? Les
capitaines Lewis et Clarke avaient été les premiers, entre
1804 et 1806, a traverser le continent. Leur journal de

14



voyage dans sa version originale m’a paru un excellent
outil pour cet accomplissement, en dehors des heures de
travail. J’ai été récompensé de mes efforts, sur tous les
plans. J’avais alors trente ans.

Et que dire de la lecture fortuite, alors que j’avais déja
soixante ans, de La recherche du temps perdu? Un
exemplaire papier bible de la Pléiade contenant tout le
texte attendait son heure sur un rayon de la bibliotheque
familiale. Je me suis hasardé a humer cette bible pour
intellectuels, si 1égere qu’elle ne m’intimidait pas. « Bah,
je vais lire le début, jusqu’a la fameuse madeleine, si elle
ne tarde pas trop ». J’étais déja envouté quand je 1’ai
dépassée dans mon ascension. Calme et résolu, j’ai
atteint la créte ultime aprés avoir difficilement franchi
«la prisonniere », le passage-clé pour le sommet. Le
retour a été long, paisible, nostalgique a 1’approche de la
derniére page, que j’ai ouverte et refermée comme une
porte de refuge.

Peu apres, j’ai eu en main le chef d’ceuvre de Jared
Diamond, « Guns, germs and steel », plus tard traduit en
Frangais sous le titre « De 1’inégalité parmi les sociétés ».
Sidération, émerveillement, voici les deux mots qui
expriment le mieux mon bonheur de cette aventure dans
I’histoire des hommes.

Encore vingt cinqg ans, et j’ai retrouvé 1’ivresse d’une
I’exploration par procuration en terre inconnue, en lisant
un énorme volume paru en 2018 : [’épopée sibérienne,
d’Eric Hoesli,. 832 pages, 1,3 kilo ! S’appuyant sur une
immense documentation, ’auteur immerge le lecteur
dans cette épopée, dont on peut dire sans abus de langage
qu’elle dépasse les limites de I’imagination.
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Enfin, dernier jalon de mes lectures émerveillées, par
un message recu sur internet au temps du covid, j’ai
décidé d’acheter le livre d’un auteur alors inconnu : « les
clefs secrétes de 1’univers, Michel Galiana-Mingot ».
J’avais lu au fil du temps une bonne douzaine de livres de
vulgarisation scientifique écrits par des chercheurs.
Ceux-ci se montraient soucieux de partager leurs
connaissances dans le domaine de leur excellence et
j’avais le plus souvent été récompensé de mes efforts.
Mais Galiana a une toute autre approche : apres une
carriere  brillante  d’entrepreneur dans 1’industrie
électronique, il a consacré le meilleur de son temps a
explorer en honnéte homme les territoires de la science en
marche, dans I’infiniment grand, dans I’infiniment petit,
dans I’infiniment complexe. Et, tel un écrivain voyageur,
il a voulu nous raconter son périple avec des mots a lui,
des mots qui m’ont transporté sur leurs ailes. Aussi, ai-je
été impatient de lire son second livre : « I’univers mille-
feuilles ». J’avais une appréhension : comment pouvait-il
éviter de répéter son récit, qui me paraissait achevé ? Elle
s’est promptement évaporée. Il y donnait a voir les
mémes territoires sous un tout autre angle de vue, la
fleche du temps. Cela renouvelait mon émerveillement.
J’attends a présent, sans impatience, son troisieme
volume, qui sera le fruit de sa derniere exploration. Il I’a
annoncé mais il dit éprouver de grandes difficultés a
I’achever : c’est qu’il cherche a dénouer, ai-je cru
comprendre, les mysteres de la vie et de la conscience
humaine et peut-étre se trouve-t-il au pied d’un surplomb
infranchissable. Bonne chance, Michel.
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Lettre de Michel Galiana, le 21 avril 2023

Mon cher Jérome,

Je suis tres flatté d’étre associé aux grands esprits que
tu mentionnes. La qualification d’ « écrivain voyageur »
me plait bien. Effectivement, pendant une quarantaine
d’années, j’ai consacré tous mes loisirs a étudier les
grands mysteres de I’Univers et de la vie. Ce parcours me
laisse le souvenir d'un grand voyage dans des terres qui
m’étaient largement inconnues, et, comme beaucoup de
voyageurs, j’ai voulu ensuite partager mon expérience
avec le lecteur.

Pour la suite de mes productions :

1. Je prépare un troisieme livre sur L’ORIGINE DE
LA VIE, un sujet que j’avais déja effleuré dans LES
CLES. Je souhaite maintenant le traiter exhaustivement.
Plus j’y travaille, plus je me rends compte que c’est
I’ascension de 1’Everest. Je suis au pied de la montagne
et je la regarde avec respect. Je prépare mes crampons,
les cordes, le couchage, les vivres... En 1’espéce, il s’agit
de lire une seconde fois quelques gros ouvrages
scientifiques de facon a bien clarifier quels éléments sont
prouvés en labo ou dans les observations, et lesquels ne
le sont pas ou le sont partiellement. Cela me permettra de
garantir objectivité et honnéteté intellectuelle pour ce
sujet qui fait toujours 1’objet de beaucoup de
controverses scientifiques (sans parler des aspects
religieux).
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2. Pour apres (si je suis toujours valide apres
’ascension), je voudrais m’attaquer a 1’Anapurna par la
face Est : L’EMERGENCE DE LA CONSCIENCE
CHEZ HOMO. Autant je me sens siir de moi pour
I’apparition de la vie, autant traiter le theme de la
conscience reste a ce jour un réve : trop difficile, trop
inconnu, et me concernant, pas assez de formation...
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Lettre de Bruno Giraudy, le 17 avril 2023

Mon cher Jérome,

Quel plaisir de lire ta « divagation littéraire ». C’est
trés émouvant.

Tu me fais d’emblée retrouver ce cher Nicolas. Une
anecdote pour commencer : il y a a Geneéve une célebre
librairie, le Vent des Routes, entierement dédiée aux
voyages et bien siir aux nombreux et illustres voyageurs
suisses. Le lieu est accueillant, on peut méme y déjeuner.
Le patron s’appelle Rodari, il a bien connu Nicolas,
Eliane et Thierry Vernet. J’ai beaucoup discuté avec lui.
Il m’a mis en relation avec deux nieces de Thierry qui
m’on fait visiter une grande cave remplie de plusieurs
dizaines d’ceuvres de leur oncle et qui m’ont aussi
longuement parlé de Nicolas.

Je viens de relire une perle, page 1224, «La
Visiteuse », puis, plus loin, « Routes et déroutes », les
longs entretiens avec Irene Lichtenstein-Fall, pleins
d’intelligence, d’humour, de charme et de spontanéité.
On ne s’en lasse pas.

Puis tu m’as fait découvrir Thomas Platter, tu en
parles si bien que je viens de commander son Voyage. Je
joins a ce message la carte de I’itinéraire que tu décris.

Je voudrais voir la saynete de circonstance, trilingue et
apologétique, jouée pour I’entrée du jeune duc d’Uzes
dans sa ville. L’association des amis d’Uzes devrait la
faire rejouer chaque année pendant 1’été !

Tu t’attardes sur cette bonne ville ou Sabine et toi
m’avaient si souvent hébergé et dont tant de souvenirs
me reviennent, notre remontée du canyon ou la
profondeur de 1’eau nous contraignit de porter chaussures
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et vetements sur la téte, la descente en canoé du ? La
marche jusqu’au pont du Gard en suivant le canal romain
agrémentée d’un déjeuner aux restaurant sur la rive droite
ou il nous fallut bien une bouteille de vin rouge pour
récompenser nos généreux efforts ; la lutte contre le gros
figuier qui trouvait intelligent de faire éclater le mur de
soutenement de la terrasse ; la plantation d’un if bien
ambitieux et autres exploits mémorables.

Et ensuite, pour mon plus grand bonheur, tu
entreprends de me faire "voyager dans les voyages" et je
lis ton texte comme s’il m’était destiné. Marcel Aymé me
rappelle Victor, un jeune et charmant interprete
soviétique de 1’époque du projet Sayan. Il n’avait jamais
quitté 1’Union soviétique, il parlait parfaitement francais.
Je lui demandé comment il avait appris notre langue.
« Dans le bus, chaque jour, en lisant Marcel Aymé et San
Antonio ». Il me posa tout un tas de questions sur la
signification de telle ou telle phrase de Frédéric Dard,
j’étais a la limite de I’embarras pour lui répondre. Pour
compléter son érudition, je lui ai apporté les ceuvres
completes de Rabelais a 1’occasion du voyage suivant.

Tu enchaines avec ces chers autres écrivains dont nous
partageons le charme, The Journals de Lewis et Clark
que tu me fis découvrir lors d’une soirée chez toi a
Washington et qui m’ont tellement passionné que j’ai fait
plusieurs conférences sur leur extraordinaire périple.
Patrick Leigh Fermor que je tiens pour le meilleur de
tous, Henri Miller son ami tout aussi assoiffé que lui (il
manque le troisieme larron Lawrence Durrel). Et tous les
autres dont certains que tu me fais découvrir ou que je
n’ai pas lus, les souvenirs du pére Huc, Paoustovski,
Istrati, Eberhardt. Tu aurais pu citer la grande Ella
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Maillart, j’ai visité assez récemment sa petite maison-
musée a Chandolin.

Tu as si bien fait de mentionner Eric Hoesli dont
I’enquéte magistrale est digne d’Hérodote. Sur ma
suggestion, il vient faire une conférence au prieuré
Talloires le 3 juillet dans le cadre du cycle de conférence
annuel.

Enfin tu ne peux pas mieux terminer qu’en parlant de
Galiana-Mingot.
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