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La conscience aiguë de la mort au travail habitait les �lms de Paul Vecchiali, �gure d’un cinéma

frondeur, ré�exif et hypersentimental, comme il en existe en France peu d’exemples. Le cinéaste est

mort mercredi 18 janvier à l’âge de 92 ans, ont annoncé son producteur et un de ses proches au

Monde. Sans avoir toujours rencontré la reconnaissance qu’elle méritait, son œuvre n’en demeure pas

moins prisée des connaisseurs et même revendiquée comme une in�uence majeure par toute une

nébuleuse de jeunes disciples (Axelle Ropert, Laurent Achard, Serge Bozon, Yann Gonzalez, etc.).

Son territoire de prédilection fut celui du mélodrame, genre propice aux orages a�ectifs comme à

toutes sortes d’écarts et d’exagérations. Il en a livré quelques �eurons tourmentés, sombres,

douloureux et impudiques, comme les magni�ques Corps à cœur (1978), Rosa la rose, �lle publique

(1985) ou Once More (1987). Il lègue surtout un véritable modèle d’indépendance artistique, ayant

produit et distribué non seulement ses propres �lms, mais aussi ceux des autres, grâce à sa société,

Diagonale, siège d’une des rares expériences collectives de création au sein du cinéma français.
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Le réalisateur Paul Vecchiali est mort
Figure d’un cinéma frondeur resté en partie con�identiel, l’artiste, qui avait fait du mélodrame

son territoire de prédilection, est mort à l’âge de 92 ans.

Par Mathieu Macheret
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Le réalisateur français Paul Vecchiali, en novembre 2017 à Toulouse. REMY GABALDA /

AFP
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LA SUITE APRÈS CETTE PUBLICITÉ

Né le 28 avril 1930 à Ajaccio, Paul Vecchiali grandit à Toulon, auprès d’une mère institutrice et d’un

père miraculé de la Grande Guerre qui, au sortir de la suivante, sera accusé de collaborationnisme. Sa

rencontre avec le cinéma se fait tôt, dès l’âge de 6 ans, et prend la forme d’un choc : devant Mayerling

(1936), d’Anatole Litvak, il tombe en pâmoison face à l’étincelante Danielle Darrieux, à laquelle il

vouera dès lors un culte ardent. Il con�era à l’actrice légendaire, quarante-sept ans plus tard, le

premier rôle d’En haut des marches (1983) : celui de sa propre mère, qu’il imagine revenir à Toulon

accomplir sa vendetta contre les ennemis du passé.

Formé dans les rangs de l’Ecole Polytechnique, il est appelé en Algérie en 1956, où il conduit plusieurs

chantiers de construction, a�ûtant là un sens de l’organisation qu’il réinvestirait plus tard sur les

plateaux. De retour à Polytechnique en 1961, mais cette fois en tant qu’instructeur, il fréquente à ses

heures le Studio Parnasse, haut lieu de la cinéphilie parisienne, où il fait notamment la rencontre du

futur cinéaste Jean Eustache. La même année, il tourne un premier long-métrage avec Nicole Courcel

et Michel Piccoli, Les Petits Drames, malheureusement perdu en cours de �nition.

Critique, production et réalisation

Au �l des années 1960, Vecchiali se partage entre plusieurs activités qui resteront toujours, chez lui,

intrinsèquement liées. En 1963, il entre aux Cahiers du cinéma, la prestigieuse revue à couverture

jaune, et écrit sur ses cinéastes favoris (Robert Bresson, Jean-Luc Godard, Jacques Demy). Il produit

également les premiers moyens-métrages de son compère « parnassien » Jean Eustache, Les

Mauvaises Fréquentations (1964) et Le Père Noël a les yeux bleus (1966). Il se consacre en�n à ses

propres �lms, passant allègrement du court au long-métrage et du grand écran à la petite lucarne.

Critique, production et réalisation sont entre ses mains autant de façons de prendre le cinéma en

tenaille, par sa pensée, son geste, autant que ses chi�res. A quoi s’ajoutent également des travaux

alimentaires sur de nombreux romans-photos, loin d’être anecdotiques, puisqu’il y rencontrera l’une

de ses comédiennes fétiches, Hélène Surgère.

« Les Ruses du diable » déploie toute une galerie de seconds

rôles émouvants et hauts en couleur, qui évoque ce cinéma

populaire des années 1930 que le cinéaste admirait tant
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En 1965, un second long-métrage rattrape le faux départ du premier : Les Ruses du diable, où une

jeune et insouciante cousette (la pétulante Geneviève Thénier) découvre chaque jour dans sa boîte

aux lettres un billet de 100 francs. Autour de son héroïne, le �lm déploie toute une galerie de seconds

rôles émouvants et hauts en couleur, qui évoque ce cinéma populaire des années 1930 que le cinéaste

admirait tant, auquel il consacrera un dictionnaire en deux volumes (L’Encinéclopédie, Editions de

l’Œil, 2010). Suivra L’Etrangleur (1972), un �lm de tueur en série avant l’heure, où le tueur (Jacques

Perrin) est un grand sentimental qui exécute ses victimes par tendresse et compassion, pour les

soulager du poids de la vie. En 1974, Femmes Femmes crée l’événement à la Mostra de Venise, où il est

présenté : Pier Paolo Pasolini ne tarit pas d’éloges sur le �lm, dont il ira jusqu’à reproduire une scène

dans Salo (1976).

La grande période de Vecchiali est sans conteste celle des années 1970-1980, où celui-ci consolide une

�gure de cinéaste producteur contrôlant toute la chaîne de fabrication de ses �lms, remarquables

pour l’adéquation qu’ils inventent entre économie et esthétique. Chaque �lm est un nouveau pari et

une forme de performance : C’est la vie ! (1980) est tourné en trois jours et demi, dans un dispositif

scénique ouvert sur la nature ; Once More est composé de dix plans-séquences de dix minutes

chacun. Avec un sens étonnant de la concentration dramatique, ses �lms à la théâtralité assumée

combinent un ancrage populaire (des personnages issus du petit peuple de Paris et de ses faubourgs,

un amour des chansons et ritournelles, concoctées avec son compère arrangeur Roland Vincent) et

un constant souci d’expérimentation formelle. Son goût du paradoxe et de la polémique l’entraîne

souvent sur des terrains brûlants : la peine de mort dans La Machine (1977), l’épuration dans En haut

des marches (1983), les histoires d’amour scabreuses (Corps à cœur, 1978), les pratiques hors norme

(Bareback ou La Guerre des sens, 2005).

« Diagonale », sa société de production

En 1977, il fonde la société de production, Diagonale, au fonctionnement pour le moins insolite, car

combinée avec des activités de traiteur et de restauration. Dans son quartier général du Kremlin-

Bicêtre, Vecchiali devient le chef de �le d’une petite famille de cinéastes (Marie-Claude Treilhou, Jean-

Claude Biette, Jean-Claude Guiguet, Gérard Frot-Coutaz, Claudine Bories), de comédiens (Jean-

Christophe Bouvet, Hélène Surgère, Sonia Saviange, Michel Delahaye) et de techniciens (le chef

opérateur Georges Strouvé), qui participent tous, à divers postes, aux �lms des uns et des autres. De

cette petite utopie réalisée naîtra une galaxie de �lms frères, labellisés « Diagonale », captant quelque

chose du passage des années 1970 aux années 1980 : d’une décennie l’autre, une glaciation a�ective,

un romantisme désespéré, une gueule de bois politique, une lassitude existentielle, une intensité

sexuelle.

Plusieurs attaques cardiaques sur les tournages tumultueux de Wonderboy, De sueur et de sang (1994)

et de Zone franche (1996) pousseront Vecchiali à se réfugier un temps au théâtre et à la télévision, puis

à se retirer en Provence, sans pour autant abandonner le cinéma. Au mitan des années 2000, une

nouvelle période s’ouvre pour lui, faite de �lms à très petits budgets, tournés en numérique et

distribués de façon con�dentielle (plusieurs directement en DVD). Période plus inégale, où la

boulimie de tournage n’est pas toujours allée sans précipitation, ni sans fréquents retours en grâce,

comme avec le splendide et bouleversant Nuits blanches sur la jetée (2015), d’après Dostoïevski, qui

marquait son grand retour en salle, ou l’hitchcockien Un soupçon d’amour (2020).

Traversant les années avec la toison blanchie d’un capitaine au long cours, Paul Vecchiali semblait

inépuisable, gracile autant qu’invincible. Son cinéma, peuplé de visages fanés et de comédiens d’âge

mûr, où la passion amoureuse sous toutes ses formes était souvent rongée par la morbidité, n’était si

vital et combatif que parce qu’il luttait en profondeur avec l’angoisse funeste du déclin. Sa beauté, son

originalité, son culot, sa franchise parfois presque gênante, nous le rendent aujourd’hui d’autant plus

précieux.
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Découvrir

Paul Vecchiali en quelques dates

28 avril 1930 Naissance à Ajaccio

1963 Entre « Cahiers du Cinéma »

1965 « Les Ruses du diable »

1972 « L’Etrangleur »

1978 « Corps à cœur »

1974 « Femmes Femmes »

1983 « En haut des marches »

1994 « Wonderboy. De sueur et de sang »

2015 « Nuits blanches sur la jetée »

2023 Mort à l’âge de 92 ans.
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