La Peinture a bras-le-corps
Réflexions sur la Couleur, I’Espace, la Mémoire des ceuvres passée, le Sujet

L’acte créateur d’un tableau, ce que I’artiste a voulu transmettre, n’est pas toujours immédiatement perceptible. C’est ainsi,
par exemple, qu’en attirant notre premier regard les couleurs sont souvent un leurre qui nous détourne de 1’essentiel. Mon
ami Marc-André de Figueres, artiste plasticien et peintre, regrette que la couleur puisse étre ainsi ce qu’il appelle « la
Misere de la Peinture ».

La Couleur est d’essence culturelle. Les témoignages abondent :
Les Grecs ignoraient la couleur Bleu ciel. Dans I’arc-en-ciel (Iris, messagére des Dieux) Xénophane (560-470, maitre de
Parménide) ne distinguait que 3 couleurs :

- le pourpre

- le rouge

- le jaune-vert
Le Traité sur les plantes de Théophraste (360 — 280 -Le Lycée - Successeur d’Aristote) ne mentionne pas la couleur que
nous définissons comme bleu clair.

Dans les poemes homériques le bleu clair n’apparait pas non plus. L’adjectif , trés employé, fait allusion au vert
sombre de 1’oxyde de cuivre ou aux reflets du ciel dans la mer.

Nietzsche, dans Aurore, 1881 : « Les Grecs voyaient la nature autrement que nous, car il faut admettre que leur ceil était
aveugle pour le bleu et le vert et qu’ils voyaient

- au lieu du bleu : un brun plus profond

- au lieu du vert : un jaune... »

La nature culturelle de la couleur suggere qu’elle est une création de 1’esprit humain : et en effet le cerveau de I’Homo
Sapiens transforme en sensations colorées -rouges, vertes et bleues- les signaux électriques issus de trois types de neurones
de la rétine dont la sensibilité est fonction de la longueur d’onde de la lumiére qu’ils recoivent. La question : quelle est la
couleur des objets qui nous entourent ? n’a pas de sens. Ils renvoient tout simplement, de maniére sélective, la lumiére
qu’ils regoivent. La couleur percue par ’homo sapiens est, littéralement : un humanisme, que chaque époque revisite.

Notre perception de I’Espace est elle aussi une notion parfaitement subjective que chaque époque réinvente et que chaque
peintre dans son époque reconstruit a sa facon et que pour finir chacun de nous pergoit a sa maniére.

Je tente ici de de mettre en évidence quatre leurres qui sont autant de « miséres » :
- la Couleur

- ’Espace pictural

- la Mémoire des ceuvres passées

- le Sujet

1 - La couleur, misére de la peinture
Selon le peintre Pierre Bonnard : « Le principal sujet c’est la surface, qui a sa couleur, ses lois par-dessus les objets. Les
lois par-dessus les objets rendent parfois nécessaires des distorsions dont le but est de privilégier I’ensemble et qui sont en
réalité : « des Signes ». Il définit le tableau comme « suite de taches qui se lient entre elles et finissent par former
I’objet ». Voici deux tableaux quasi exclusivement formés de taches qui forment des objets aux formes étranges
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Maurice Denis — Taches de soleil sur la terrasse Paul Sérusier — Le Talisman ou Le Paysage du bois d’amour
1899 1888



Ne voir que la couleur dans ces deux tableaux, ne pas y voir ...

....des distorsions dont le but est de privilégier I’ensemble et qui sont en réalité des Signes
.....ou des taches qui se lient entre elles et finissent par former I’objet....
...C’est ne rien y voir !

En simplifiant les formes jusqu’a parfois les rendre méconnaissables Maurice Denis démontre 15 ans avant Matisse et les
Fauves que, comme Matisse le dira plus tard :
« toute ceuvre d’art est une transposition, une caricature, le reflet d’une sensation recue »

C’est ce reflet qu’il faut aller chercher, au-dela de la couleur et des leurres qui nous en éloignent

2- L’Espace pictural......

.....victime de bien des miseéres
L’Espace pictural s’est métamorphosé plusieurs fois au cours du temps :
e A deux dimensions au Moyen Age
* Résolument soumis a la Perspective a partir de la Renaissance avec une mise en évidence insistante des trois
dimensions
¢  Retour aux deux dimensions de la toile au XX° siécle

Les artistes Médiévaux représentent le monde tel qu’ils le percoivent et le vivent : un monde religieux
e Représenter la nature, I’espace, c’est évoquer un monde terrestre qui n’est pas le leur
e Les artistes médiévaux pouvaient donc ignorer le Paysage...... et la Perspective

Siun personnage était représenté plus grand qu’un autre c’est tout simplement parce qu’il était plus important...
.....et les contemporains le comprenaient ainsi.

Mais notre perception est bien différente ! Retrouver 1’acte créateur des artistes médiévaux suppose que nous fassions

1‘effort de nous projeter dans un monde qui nous est devenu étranger.
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La Bible de Ripoll - 1015 — sous 1’abbé Oliba abbé de San Miguel de Cuixa et de Ripbll

En Peinture 1’Espace prend une dimension particuliére avec le Paysage.

Depuis I’ Australopithéque le Paysage est selon le Dictionnaire Larousse « la partie de ’espace d’une seule étendue que
le regard peut embrasser »

C’est une notion anthropocentrique !

Avant la Renaissance le Paysage est totalement absent de la peinture
A partir de la Renaissance il prend une place de plus en plus importante jusqu’a devenir au XIX° siécle un objet pictural a
part entiére.

A partir de la Renaissance 1’objet de I’ceuvre d’Art est la représentation du monde « réel » ou présumé tel
Et on invente la perspective et le clair-obscur qui régenteront la Peinture pendant plus de 3 siécles

La perspective détermine rigoureusement le point de 1’espace ou était placé I’eeil du peintre. Si I’observateur se déplace le
tableau subit une anamorphose qui modifie la vision du peintre. L’espace ne peut rester dans le tableau que si celui-ci
reste a deux dimensions. Les peintres du XX siécle reviendront a la toile a deux dimensions des peintres médiévaux.

Ainsi, les notions d’Espace et de Paysage évoluent en peinture au fil du temps.
Ce sont de pures constructions de I’esprit liées a la culture des différentes époques.



Qu’il s’agisse des peintures médiévales, des tableaux de la Renaissance ou des ceuvres de Cézanne, de Matisse ou du
Cubisme, nous ne pouvons retrouver spontanément 1’essence de ce que I’artiste a voulu nous transmettre : nous devons,
littéralement, faire I’effort de nous approprier une autre culture.
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Henri Matisse —La desserte rouge

Dans ce tableau, a I’exemple des estampes japonaises, les lointains sont ramenés au premier plan, privant le tableau de
profondeur pour le remettre a deux dimensions. Les dessins sur le mur, les objets sur la table, le personnage, la chaise sont
sur un seul et méme plan. Le dessin et la couleur font le tableau, I’espace est devenu anecdotique.

On peut en dire autant de la miniature suivante représentant Jacques 1° le Conquérant, Comte de Catalogne et Roi
d’ Aragon, extraite du Llibre dels feyts del Rei en Jaume (le Livre des Actes du Roi Jacques) daté de 1228.

Llibre dels feyts del Rei en Jaume — 1228



3- Une autre Miseére de la Peinture....
.... la Mémoire des ceuvres passées

Henri Matisse : Fenétre a Collioure Marc Rothko : Hommage a Matisse
1914 1954

Ces deux tableaux illustrent d’une maniére proprement ahurissante a quel point nos visions du Passé et du Présent peuvent
mutuellement se brouiller.

S’appuyant sur 1’admiration vouée a Matisse par Marc Rothko et plus généralement par les Expressionnistes abstraits de
New York (Marc Rothko, Jakson Pollock, Barret Neumann, Willem de Kooning) les Historiens et Critiques d’Art ont voulu
voir dans « Fenétre a Collioure » une source décisive d’inspiration pour Rothko comme les Baigneuses de Cézanne avaient
pu inspirer Picasso pour les Demoiselles d’Avignon. En réalité on sait aujourd’hui que c’est faux pour la bonne et simple
raison que « Fenétre a Collioure » n’a été exposé pour la premiére fois qu’en 1962, 8 ans aprés le tableau de Marc Rothko.

A T’inverse il aura fallu attendre 1’exposition « IIs ont regardé Matisse » ou des oeuvres de Matisse étaient présentées
simultanément avec des tableaux de Rothko, de Kooning, Neumann, Pollock, en 2009 au musée Matisse a Cateau-
Cambrésis, pour découvrir que Matisse n’était pas un « Décorateur » et que les gouaches découpées n’étaient pas I’ceuvre
d’un vieillard malade.

1l aura donc fallu plus d’un demi-siécle pour rendre justice a Matisse et le reconnaitre pour un des grands peintres abstraits
du XX° siecle.

Dans le numéro de mai 2009 de la revue « Connaissance des Arts » le Commissaire de 1’exposition Eric de Chassey
(Professeur a 1’Université de Tours et successeur de Frédéric Mitterrand a la téte de la Villa Médicis) écrit :

« Les artistes qui ont le plus regardé Matisse sont des artistes abstraits. Ce faisant ils ont profondément changé notre
propre regard sur Matisse en nous faisant découvrir des choses que I’on n’y regardait pas auparavant.

Etil ajoute : « L’inverse est également vrai. Il faut que ce regard enrichisse les deux ». Autrement dit : en retour Matisse
éclaire -pour nous spectateurs - I’Ecole de New York, méme si on sait aujourd’hui qu’il ne 1’a pas inspirée...

Dans « La pensée et le mouvement » Henri Bergson écrit:

« Le passé doit étre vu comme une image mouvante réveillée et éclairée par les temps présents »

« Par le seul fait de s’accomplir, la réalité projette derriére elle son ombre dans le passé. Elle parait ainsi avoir préexisté
d sa propre réalisation. De la une erreur qui vicie notre conception du passé ; de la notre prétention a anticiper en toute
occasion le futur. "

Les historiens, y compris les historiens de 1’ Art ou de la Musique commettent d’autant plus naturellement cette erreur qu’ils
souffrent d’un handicap qui peut parfois fausser leur compréhension : en effet, lorsqu’ils étudient les évenements, les
hommes, les ceuvres qui ont marqué leur époque ils connaissent la fin de I’histoire. Ils sont donc inévitablement enclins a
entrer dans une logique causale, déterminée a 1’avance et, au contraire, dissuadés d’admettre I’'imprévisibilité de
PHistoire et singuliérement celle de I’Art qui évolue au hasard de 1’apparition de nouvelles personnalités et des
changements d’époque.

Dans I’ Avant-Propos de son dernier livre (2022) Jacques Julliard écrit : Qu’est-ce qu’un journaliste ? C’est un historien
qui ne sait pas comment va finir I’histoire qu’il est en train d’écrire. Pour avoir pratiqué ’une et I’autre profession j’ai
souvent éprouvé que le journalisme exige plus d’intelligence des situations qu’on n’en demande a I’historien qui finit
toujours par retomber sur ses pieds.



La vérité est que le passé ne doit pas étre considéré comme un socle immobile mais, ainsi que le dit Bergson, comme "une
image mouvante, en permanence réveillée et éclairée par les temps présents".

« Pour moi, a dit Picasso, il n’y a pas de passé ni d’avenir dans I’art. Si une ceuvre d’art ne peut vivre toujours dans le
présent, inutile de s’y attarder ! »

Dans un entretien avec Peter Malchus (Editions Carré — Collection Art et Esthétique) Francis Bacon déclare : « Peu de
choses demeurent a travers le tamis du temps et peu de choses nous est laissé. L’une des choses intéressantes est qu’aucun
artiste ne saura jamais si son art est bon ou mauvais parce qu’il sera mort avant que le temps ait décidé »

Et en outre, on I’a vu avec Matisse et les Impressionnistes abstraits de New York, il arrive que le temps se trompe puis s’en
avise et change d’avis...

4- Une autre « Misere » de la Peinture...

.... le Sujet, obstacle a la vision de I’essentiel
Dans un article intitulé La Révolution Malevitch Jean-Francois Lasnier écrit : au contact des ceuvres de Braque, Picasso
ou Matisse, Malevitch concoit sa philosophie de la peinture comme agencement de signes purs. « Ce qui a valeur en soi
dans la création picturale c’est I’essence picturale, mais cette essence a été tuée par le sujet ». Dés lors, I’objet, le réel
apparaissent comme des obstacles a la vision de la picturalité, dont il convient de se débarrasser.

Cet obstacle a la vision de la picturalité est donc une autre « Misére de la peinture ». Les exemples de ce type de « Misére »
sont innombrables. En fait, peu de tableaux y échappent. Dans les tableaux représentant des personnages célébres, des nus
ou des situations trés particuliéres le sujet accapare toute 1’attention du spectateur tandis que I’architecture du tableau, le
traitement de 1’espace, 1’emploi du couteau ou de la brosse, la peinture en a-plats, en taches ou résultant d’une gestuelle
particuliere passent au second plan. Dans le célébre tableau de Louis XIV par Hyacinthe Rigaud voit-on d’abord une ceuvre
picturale ou le Roi en majesté ?

En décembre 1915 s’est ouverte a Petrograd une exposition futuriste. Malévitch y exposait trente-six tableaux, regroupés
sous la banniére du Suprématisme. Le Carré noir en est I’embléme : la toile est suspendue en hauteur, dans 1’un des
angles de la salle.
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Vue des ceuvres de Malevitch présentées dans 1’« Exposition 0.10 » Kasimir Malevitch, Suprématisme
Saint-Pétersbourg, 1915 1916, musée Russe, Saint-Pétersbourg

(Euvre décisive de I’art moderne, ce Quadrangle, selon le terme alors choisi par le peintre, renvoie au cadre et au support
lui-méme qui est carré, c’est-a-dire a la surface physique du tableau. Cette surface constitue pour lui « le degré zéro de la
peinture ». Et le blanc qui entoure le Carré noir n’est en aucun cas un fond, mais bien un cadre. L.’ opposition entre
figure et fond sur laquelle se fonde I’esthétique classique depuis la Grece antique est supprimée.

Dans un manifeste, intitulé « Du cubisme et du futurisme au suprématisme, le nouveau réalisme pictural », Malévitch
écrit :

« Quand la conscience aura perdu I’habitude de voir dans un tableau la représentation de coins de nature, de madones et
de Vénus impudentes, nous verrons I’ceuvre purement picturale. Je me suis métamorphosé en zéro des formes et me suis
repéché dans le tourbillon des saloperies de I’Art académique ». Plus loin, il précise : « S’ils veulent étre des peintres purs,
les artistes doivent abandonner le sujet et les objets ».


https://www.connaissancedesarts.com/wp-content/uploads/2014/03/cda20_revolution_malevitch_expo_1915.jpg

Par la suite Malévitch en vient méme a abandonner la couleur. Ce qu’il vise a travers ce langage plastique nouveau, c’est ce
qu’il appelle le « monde sans-objet ». C’est ce que suggeérent les titres de certains tableaux comme le Carré rouge,
explicitement intitulé Réalisme pictural d’une paysanne a deux dimensions.

Kasimir Malévitch
Réalisme pictural d’une paysanne a deux dimensions 1916

Saint-Pétersbourg, Musée National Russe

Francis Bacon exprime la méme idée, bien qu’en des termes tres différents. Dans un Entretien avec Jacques Michel paru
dans Le Monde le 3 novembre 1971 il déclare : Pour faire de I’Art il faut étre artificiel. L’Art n’est pas la réalité simple.
Distordre les formes me permet de mieux atteindre la Réalité dans ses profondeurs, de la rendre dans sa violence. Ony
parvient par I’Art. Tandis que la technique de I’Illustration est neutre, sans signification pour nous, dépourvue d’impact.
Faire du réalisme sans tomber dans I’illustration exige une invention technique. Une a une les techniques du passé se sont
usées. Cependant on veut toujours représenter les mémes choses, un corps, un visage. Il faut donc réinventer les
techniques. C’est ce qu’ont réussi les peintres qui m’intéressent et Van Gogh en particulier.

Dans une lettre a son frére Théo, Van Gogh écrit : « Mon grand désir est d’apprendre a changer et a refaire la réalité. Je
voudrais que mes toiles soient inexactes et irréguliéres, qu’elles deviennent des mensonges, mais des mensonges qui soient
plus que la vérité littérale ».

Ma Conclusion : les « Miseres » que j’ai tenté d’analyser ne sont, aprés tout, que des mensonges que nous
ajoutons a ceux de I’artiste. L’ Art est finalement un insondable Mystere qu’il est bien présomptueux de vouloir
cerner.

Vient alors a 1’esprit la derniére réplique de « Six Personnages en quéte d’auteur » : Finzione ! Realta ! Andate
al diavolo tutti quanti ! ( Fiction ! Réalité ! Allez au diable toutes tant que vous étes !). Et continuons a regarder
la Peinture a notre maniére, loin des Historiens de 1’ Art, en sachant que notre perception sera sans doute
trompeuse et que cela n’a aucune espéce d’importance, I’essentiel étant le plaisir que nous aurons ressenti.

Post Scriptum :

Le présent papier résulte de la fusion de notes rédigées au fil du temps, au hasard des expositions et de mes
lectures, et conservées dans mon ordinateur avec de trés nombreuses reproductions de peinture qui constituent
mon Musée personnel.

Louis Brousse
l.brousse@orange.fr
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